

我幾乎學了阿基米德

雷仲宏 2004年6月初稿

多倫多公共游泳池真是多姿多采，千變萬化。為了便利連續長程游泳的泳，社區中心規定大家順時鐘或逆時鐘向前連續游泳。可是救生員不願干涉游泳的方式，於是毛病出現了。有的人在練習背泳，既慢而且在泳道之中央，又不顧四方有沒有人，亦不理會自己是否在正確之方向，手向兩邊橫扒，旁人那有地方可避？更困難的是避練習aqua fitness的成員。學員絕大多數是女性，社區中心另有特別課程在其他時間教授她們，她們利用這時間練習而已。練習的方法如下：各人站在泳道之中央，搖動手腳及頭部，或踢腳。真難避也。學員們本來不是泳客，就不理會泳池之衛生，而不在下水之前先沐浴，以致香水之味四溢。或者你會問我，為甚麼其他人沒有這麻煩？在慢線的大部份泳者只游幾百尺，而且中間還休息，何有這麻煩？但你如連續游數千尺，你就體會我這種困難了。

以上是游泳的鎖事，在更衣室的困難就是偷竊了。貴重的東西，當然要小心，我已失了數次錢。但如偷不到值錢的東西，扒手也盡量破壞，如扔掉一些東西，使人尷尬不已。例如偷洗頭水、鞋等，雖然不值錢，但被偷後就沒有得用了。別以為把物件放於有鎖櫃(locker)就安全，剪鎖只需幾秒鐘而已。令我最難忘的是六月的某一天。長褲被偷，連車匙、門匙、錢等都不見了。幸得我的內褲是放在另一個櫃內。但如何回家？我把更衣室之門開了一點，從門縫中看見外面，知道詢問處的小姐不在，飛也似的衝出社區中心之外。我驚惶而閃縮地回家，情況有點像流體力學之父阿基米德Archimedes(注)發明浮力時之尷尬。不過阿基米德初時是高興地喊著Eureka，使途人爭相走避。我好不容易才回到家門口，敲門及按鈴都無人應門，原來小兒熟睡了。向兩邊鄰居求助，可惜他們都外出了。最後拍較遠的一家門，一位西婦開門，看見我的洋相，借給我電話機以打電話與太太。她打電話叫醒兒子開門，我才能回家。後來我向泳友訴苦，他們不但同情我，而且說明他們處理的方法。原來他們從來不放東西於更衣室中，全部帶到泳池旁邊。

我對浮力原理一竅不通，唯有藉這次仿古行動以自嘲而已。

注：科學上的大發明往往是出於偶然，例如牛頓、馬克士威。但最為人津津樂道的莫如阿基米德【前二八七至前二一二】發明浮力的過程了。他住於希臘西西里島的Syracuse。國王HieroII【前二七零至前二一五】得到一件禮物，全金的王冠。他懷疑它是合金製的贗品，叫阿基米德去化驗。阿基米德最初是無計可施。一天，阿基米德在桶中沐浴，水浮起他，使他悟起浮力的原理。他歡喜得竟然忘了穿衣服出外，一面走，一面大叫Eureka。途人以為他瘋了，爭相走避。發明了原理後，才證明王冠是冒牌貨。後來羅馬攻打Syracuse，他發明了很多"流體力學"武器以抵抗。最後城陷被殺。