

一個生活在窮鄉僻壤的苦孩子緣何能漂洋過海到美國讀書？他又如何摘取諾貝爾獎這頂桂冠的？他又緣何幾十年不回家鄉？垂暮之年，他為何拿出巨資籌建家鄉學校？帶著這一個個疑問，記者于6月15日專程趕到諾貝爾獎獲得者崔琦的家鄉——河南省寶豐縣肖旗鄉範莊村，一一揭開了這鮮為人知的秘密。

# 崔琦 從農田走出的諾貝爾物理學獎獲得者

## 曲徑通幽“陋室銘”

6月15日這天一大早，記者驅車從寶豐縣城前往距縣城10公里左右的範莊村，試圖打撈崔琦神秘的過去。

這是個典型的交通閉塞的窮鄉僻壤。村前的頭道嶺、二道嶺似乎給這封閉的村子平添了幾分神奇。這裡是丘陵地，儘管當地一條有名的石河從村後繞過，但土地仍然貧瘠。在這樣的地方，怎麼會孕育出這樣一個震驚世界的科學巨星呢？

諾貝爾獎創立於1901年，它是根據瑞典著名化學家、硝化甘油炸藥發明人阿爾弗雷德·貝恩哈德·諾貝爾遺囑以其部分遺產作為基金創立的。自1901年諾貝爾科學獎頒發迄今近百年來，世界上已有近30個國家的近500位科學家獲得此項榮譽。中國人在1957年實現了諾貝爾獎的零的突破以來，至1998年已有6位華裔科學家榮登榜主，崔琦是第六位。

來到崔琦舊居，這裡已經有關部門修整一番，不大的院落，全用鋼筋做柵欄圍牆，前後兩院均用水泥地，院中植樹種草，頓顯曲徑通幽。堂屋正門上，由

河南省政協主席王全書撰寫的——“崔琦教授事跡展廳”幾個大字格外醒目。看到這裡，記者忽然低吟起了劉禹錫的《陋室銘》：山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨……孔子雲：“何陋之有？”

## 聰明伶俐的小伙子

可能是農忙五月的緣故，村裡的人並不多，就連崔琦故居的兩名管理人員也不在崗位上。環視四周，見崔琦故居北面不遠處的一家農戶門前坐著幾位老人，記者過去說明來意，一古稀之年的老者說：“問著我你算問對人了，我是崔琦的哥哩。”

說話的這位老者是崔琦的堂哥崔高祥，今年72歲了。據他介紹，他6歲時父母雙亡，外出討飯。那時崔琦家裡也很窮，崔琦還有3個姐姐，一家人的生活全靠崔琦的父親賣煤謀生。“那時，俺伯（崔琦的父親）起五更打黃昏，每天從50裡外的郊縣黃道，用毛驢馱一百多斤煤，自己再背五六十斤跑著遊鄉去賣，可作難了。後來，過了‘民國三十一年饑兒’，

逐漸用賣煤節省下來的錢置了幾畝地，日子逐漸好過起來。我也被俺伯找了回來，從此就跟著俺伯一家生活，俺伯待我像親孩子一樣。我比崔琦大幾歲，他管我叫哥。”

說起崔琦有什麼過人之處，老人可來了精神，他用手比畫著說：“不一樣，就是不一樣。崔琦十來歲時，那在人堆裡一站，可精神了，有個詞叫什麼來著，對，是鶴立雞群。平時臉上總帶著微笑，特別是那兩顆小虎牙，挺招人喜愛的。我和他站在一起，我就成了坭巴蛋兒了。俺舅家有幾十畝地，日子好，崔琦就到俺舅家念書去了。那聰明的就別提啦，過目不忘，啥文章只要老師講一遍，他就記住了。十三四歲時，崔琦從俺舅家回來，給村裡學校代課，是免費的，那時已經解放了。土改時，有一次，村幹部一群人丈地，崔琦也跟著去幫忙，人們就叫他記賬。人家在前面丈地，他卻不記。別人就催他說，你咋不記呢？他卻回答，我記著呢！結果，幾十宗地丈下來；問他結果，他說得清清楚楚，單宗的，匯總的，全在他心裡記著呢。在場的人都服氣死了，都說將來這個孩兒可是弄大事的，但誰也沒有想到他會弄出個國際大事來。還有，在農業上，人家攏哪哪中，犁地、耙地、地、打場、揚場不管是啥農活，人家一看就會。”

今年已經84歲，過去曾在區裡、村裡當多年幹部的陰鎖在一旁插話道：“這孩子好德行，用現在的話說就是遵紀守法，不偷不摸，逢事積極參與，像掃盲、土改他都積極參與，不要報酬。”

“這孩子脾氣特別好。”今年85歲的老太太楊玉梅講了一件事，“有一次我去大石橋趕會賣羊，崔琦也跟著我去，他管我叫孀，十來裡路，羊不聽話，總要下路啃莊稼，崔琦就趕緊羊，羊往路左邊跑，他就往路左邊攔，羊往路右邊跑，他



就往路右邊攔，一路上多少次，他都沒用坭巴砸羊一下，沒用樹條抽羊一下，甚至沒罵一句。像這樣脾氣好的從沒見過。”

也許是這生就的絕頂聰明和秉性，才使崔琦逐漸成為一代科學巨人。

## 漂洋過海寒窗苦

那麼，崔琦是如何漂洋過海求學的呢？據崔高祥老大爺講，當時，崔琦的大姐在北京總書局，也就是新華書店工作。有一次回來，看到崔琦特別聰明，就向父母提出要崔琦隨她到北京去讀書。到北京沒幾天就又辦理了有關手續去香港他二姐那裡念書，後來又去美國讀書。“如果不是俺大姐，崔琦就是再聰明，現在也是跟我一樣，在家夯一輩子坭巴。”

崔琦的人生之路，同他的研究工作之路一樣，充滿了艱辛和奮鬥。崔琦1939年出生，他是老小，上面有3個姐姐。1949年兵荒馬亂之際，3個姐姐先逃到北京、香港等地。1951年崔琦的大姐先把崔琦接到北京，然後，又把他也送到香港。

姐弟遠離父母在香港一無所有，只好自力更生，崔琦求學的费用完全是靠獎學金維持的。正因為經歷過“勞其筋骨，餓其體膚”的艱苦歲月，才培育出了崔琦沉靜、堅韌、不受拋頭露面的性格。

在香港，他面臨的最大困難是語言關，一是學說廣東話，二是學習英文。

崔琦中學成績甚佳，每年都獲得獎學金，但在許多生活小節上卻很糊塗，他曾將五毛錢當一毛錢使用，此在校內傳為“佳話”。

# 大發旅行社 (USA Gateway Travel)

DAFA TRAVEL 522 Hwy Rt.18 E. Brunswick NJ 08816

全美最大機票批發旅遊公司 25年經驗旅遊社

42家分公司遍佈全美 800多位專業人員服務 可以立即開票

訂位專線 732-651-7666 800-788-7718  
Fax: 732-651-7227

票務部門: 代理 全球各大航空公司, 頭等、商務及廉價機票往亞洲、歐洲、中南美、非洲及世界各地

旅遊部門: 代理 美國聯合航空 中國 / 亞洲假期, 代訂各地旅館及租車服務

號外 特廉機票

臺北\$560起+稅+旅館 香港\$5208起+稅+旅館 北京、上海\$699起+稅

美國國內精選團			中國 / 亞洲精選團		
保證二人就可開團			中國古都豪華遊	\$769起	機票
美東	5-8天	\$345起	長江三峽系列	\$1249起	送4晚酒店
美西	4-7天	\$188起	神秘西藏之旅	\$899起	台北 \$860起
夏威夷	4-6天	\$95起	日本順道遊	\$479起	日本 \$810起
黃石公園	7天	\$398起	曼谷芭堤雅浪漫之旅	\$399起	星加坡 \$850起
					北京 \$899起

# 國旅

732-205-9588 800-730-9588

Cross Country Travel

Bridge Point Rt. 27, 226 Bridge St. Bldg E, Metuchen, NJ 08840

中國 ↔ 美國

中國免費取票 (單、雙程) 美國訂位

巴士團 (新州上車) DC \$85/70 (團一送一)

中學畢業後，崔琦於1958年以優異的成績獲得留美獎學金的資助進入美國奧斯特納大學，畢業後進入芝加哥大學深造，1967年獲物理學博士學位，此後到貝爾實驗室工作，1982年至今任美國普林斯頓大學電子工程系教授。

**摘取諾貝爾物理學獎的桂冠**

崔琦的主要研究方向是金屬和半導體中電子的性質。他獲得諾貝爾物理學獎是因為在1982年發現了分數電荷激發的新型 孔惠頓，即分數量子霍爾效應。

1982年年，崔琦和德籍物理學家斯托爾默在美國貝爾實驗室利用半導體砷化鎵和砷化銦進行霍爾效應實驗。他們驚奇地發現，在這種條件下半導體界面上的霍爾效應的跳躍性比克利青發現的要高出3倍，後來又發現了更高的和在與整數相對應的階梯之間存在著更多的階梯，其高度可用分數除之。當磁場撤銷後這些新粒子又回到原先的整體狀態，這種反常的效應就是所謂分數量子霍爾效應。新的量子流體霍爾效應在實驗和理論上的發現，證明過去人們一向認為不可分的、基本的電子電荷其實是可分的，可分裂成帶分數電荷的準粒子，這在人類認識物質的微觀組成和電的基本單位上產生了重大的突破，因而有著重大的科學價值和歷史意義。

分數量子霍爾效應的發現在應用上為人體現象的諸多研究開闢了一條新的道路，對微電子學的發展有重大裨益，並可令日後生產的電子儀器，如電腦、電視及手提電話等的記憶系統體積更小更精細。此外，它還有助於了解宇宙時空中真空的量子結構，所以更具宇宙學方面的意義。

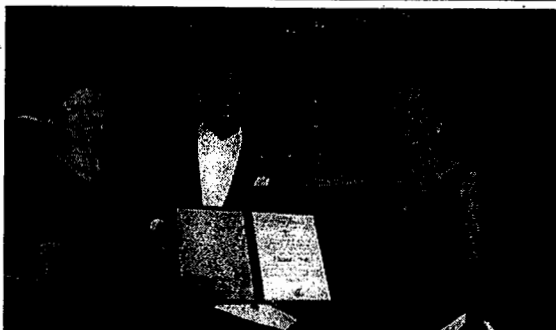
崔琦由於在上述尖端科學研究方面所取得的成就，使他不僅成為美國高尖科學學會會員，而且在1984年榮獲濃縮物質物理巴克利獎，1987年當選為美國國家科學院院士，1998年4月榮獲本杰明·富蘭克林物理獎——這是物理學界僅次於諾貝爾獎的崇高榮譽。當時很多同行都相信，崔琦有很大機會更上一層樓，因為歷史上居裡夫人、愛因斯坦等大科學家都是在獲得富蘭克林獎之後才得到諾貝爾獎的。果然不出人們所料，半年以後，1998年10月13日，瑞典斯德哥爾摩的皇家科學院傳出了一個令全球華人興奮的消息：59歲的崔琦獲1998年諾貝爾物理學獎，成為第六位榮膺諾貝爾科學獎的華裔科學家。

為宣傳崔琦精神，寶豐縣2004年修復了崔琦舊居，建起崔琦事跡展廳，開闢了獨具特色的青少年愛國主義教育基地。家鄉政府和人民的舉動，感動了遠在美國的崔琦。今年4月27日，崔琦在美國用中、英文與寶豐縣政府委託的縣僑聯簽訂了寶豐縣崔琦希望小學捐建協議書。

6月11日，由崔琦出資35萬元捐建的寶豐縣崔琦希望小學——肖旗鄉範寨村（範莊自然村隸屬範寨村）小學開工奠基。這是諾貝爾物理學獎獲得者、世界級科學大師為中國捐建的第一所希望小學。建成後的崔琦希望小學將招收範寨、柴莊、喬莊、張伍莊等4個行政村19個自然村的約2000名小學生。

**記我的舅舅崔琦**

2005年12月4日的北京，朔風刺骨，滴水成冰。我們一家三口開車到我舅舅下榻的酒店，準備接他去品嘗北京小



崔琦與夫人琳達及兩個女兒大熙、大可

吃。

說起我舅舅崔琦，恐怕大多數人都略知一二。他是繼李政道、楊振寧、丁肇中、李遠哲、朱棣文之後第六位華裔諾貝爾物理學獎獲得者、美國科學院院士、中國科學院外籍院士、普林斯頓大學終身教授。這次來京，是應中國科學院的邀請作學術交流。

我舅舅依舊穿著一條藍色布褲，一件再普通不過的藏青色毛衣；說起話來依舊是輕聲細語，溫文爾雅——與我兩年前在友誼賓館見到他時一樣，惟一不同的是無情的歲月在他和藹可親的臉上又增添了兩道皺紋。

上車後我得知，他從紐約來時，因為沒料到北京會這麼冷，只帶了單褲，於是我們決定先帶他去買三重保暖內衣。可到了商場我舅說啥都不要，他說別看我已經六十六了，但除了犯過心律不齊的毛病外，各方面身體都挺棒，再說出門就坐汽車，凍不著。沒辦法，我們只好恭敬不如從命，只給他新添的小外孫女買了件禮物。

**我舅的少年時代**

“三年自然災害”到“文革”開始這段時間，我姥姥一直住在北京我家。這期間我聽她老人家講了許多舅舅小時候的事情。

1939年的中國，滿目瘡痍，哀鴻遍野，位於中原大地的河南寶豐縣更是民不聊生。就在這一年的2月28日，我舅出生在範莊一間用磚石和土坯建造的農舍裡。

我舅排行老四，上面有三個姐姐：崔穎(後改名慧秋，即我的母親)、崔珂、崔璐。我姥爺是一個耿直方正、不愛言語的老實巴交的農民，我姥姥雖然目不識丁，但卻深明事理，為人和善，是遠近有名的賢妻良母。

我舅出生時我姥姥已41歲，姥爺45歲。那時的入崇奉的是“不孝有三，無后為大”的觀念，而我姥爺又是崔氏家族中的老大，所以老年得子給崔家人帶來了無盡的喜悅。即便如此，我姥姥也從沒嬌慣過我舅。他稍大一點就幫家裡幹活：農忙時他幫我姥爺在田裡施肥、鋤地、澆水；農閒時他給家裡的牛、毛驢割草，再不就是到附近小樹林裡撿柴火。我姥姥深知，人必須能吃苦、愛勞動才行，否則長大就會養成好吃懶做的毛病。

我舅7歲那年的夏天，村裡一位老太太聽說崔琦和另外幾個孩子偷了她地裡的甜瓜，便在我姥姥跟前告了他一狀。我姥姥聽了生氣地問：“驢兒(崔琦的小名)崔琦的小名，你偷人家的瓜啦？”我姥姥說：“去，院裡跪著！”我舅便順從地直

直跪在那兒。跪了好一陣，一位鄰居來串門，證實崔琦並沒有偷瓜，是那家認錯人了。我姥姥這才喊兒子站起來，心痛地問，剛才為什麼不辯解？我舅喃喃地說：“當時您正在氣頭上，大娘又在旁邊，說了也沒有用。再說那時俺畢竟跟幾個偷瓜的娃兒在一起，即使沒偷也說不清楚，就想乾脆認了算了，省得惹您生氣。”我姥姥一把把我舅攙到懷裡，眼裡淌下了熱淚……

為了兒子的長遠前途，1951年我姥姥毅然決定讓12歲的崔琦投奔於前兩年去香港的兩個姐姐以完成學業。臨行的前幾天，她老人家一針一線地為兒子趕做了一件黑棉襖、一條藍棉褲、兩身內衣和幾雙鞋襪。當時誰也沒有想到，這一分別，竟是永訣。

**我舅的青年時代**

我舅到香港後，面臨的最大困難是語言關，一要學說廣東話，二要學習英文。我三姨便讓他先在荃灣小學重讀六年級。剛開始時，因為語言交流困難及生活拮据等原因，我舅異常孤獨、苦悶，強烈思念在家鄉的父母親，兩次寫信給母親要求回老家。我姥姥收到信後，通過別人告訴我舅不要想家，好好讀書學才是對父母親最大的安慰。漸漸地我舅一顆浮動的心才平靜下來。

經過一年的刻苦學習，我舅考上了香港培正中學。該校是當時即已有近百年歷史的廣州培正中學的分校，教學質量堪稱一流。著名的美籍華裔數學家丘成桐、蕭蔭堂，香港科技大學校長吳家瑋等都畢業於該校。正是在這裡我舅打下了堅實的知識基礎。

當時我二姨、三姨在香港收入都不高，即使是省吃儉用，支付他的生活費已覺吃力，再支付昂貴的學費實難承受，解決學費成了頭等大事。我舅知道，自己只有一條路可走，就是靠加倍的努力學習，爭取年年拿到獎學金。功夫不負有心人，我舅在培正中學的6年時間裡，每年學習成績都名列全年級160多位同學的前茅，每年都能獲得獎學金。再加上每年老師都給予他“家境清貧，學費減免”的評語，他的學費問題就這樣解決了。

1957年夏天，我舅以優異的成績完成了中學學業。翌年獲得美國伊利諾伊斯州奧古斯塔納學院的全額獎學金，赴美開始了他的大學生活。那時全校只有他一名華裔學生，但此時的崔琦已養成了沉穩、堅韌的性格，他勤奮學習，努力向上，各科成績均為A。就是在這裡他認識了後來成為他妻子的挪威裔美國學生琳達。

1961年，我舅從學院畢業後，為了進一步深造，幾乎沒有任何猶豫，就選擇了芝加哥大學作為自己的下一個人生階梯，在芝加哥大學我舅榮幸地成為史達克教授的弟子。史達克教授風趣的物理教學以及物理學本身廣博淵深的奧妙，使他對物理學著了迷，從此他在物理學這個廣闊的領域裡一直孜孜不倦地

耕耘不輟。在大學裡，我舅是個體育、文娛活躍分子。他矯健的身影經常出現在籃球場上，此外，他還拿過泳賽的名次；在學校組織的聯歡會上，他表演獨唱，並擔任過樂隊的指揮。有同學特為崔琦填詞寫照：“六尺身材堪謂高，天賦英聰功課好，兼長國英數，日常小事卻糊塗，五毫當一毫。寫字時筆墨飛舞，筆跡字體猶如亂草，指揮音樂，南拳北腿如比武，歌聲動人，姿勢美妙夠風度……”

說來是緣分，琳達這時也考入了芝加哥大學。兩人的再度重逢，我舅橫溢的才華，終於使琳達墜入愛河，並很快與崔琦結為絲蘿。

**我舅與他的家人**

1982年，我舅辭去貝爾實驗室的工作，到名列美國最佳大學榜首的普林斯頓大學任教，他的家就安置在離學校不太遠的小鎮上。

在家裡，我舅既是好丈夫也是好父親。他與琳達結婚40餘年，雖說不上每天舉案齊眉，但從未紅過臉吵過架，而且對愛妻言出必聽，百依百順。1984年盛夏，我舅攜舅母來中國，到我家中小坐。我太太用冰鎮西瓜招待他們。由於西瓜太大，我們四個人怎麼努力吃，也還是剩兩塊吃不了了。我舅剛要站起身來去擦手，琳達示意他一定要把剩下的兩塊瓜吃完。我舅說實在太撐了，不吃了。琳達卻執意讓他吃，並連連說，don't waste(不要浪費)！在我們的一片笑聲中，我舅硬是把那兩塊西瓜都吃了。邊吃還邊調侃道：“我在家裡向來都是服從命令的。”

我舅有兩個女兒，大的叫大熙，小的叫大可。他對她們的教育可謂是有所為有所不為。有所為——教她們做人的道理和原則，即要有信心、有愛心、有理想；有所不為——不干涉她們的趣向、志願和愛好。但有一點我舅對兩個女兒的要求是堅決的：必須學習漢語，會講簡單的中國話。為此，大女兒在哈佛大學學習藝術史期間曾到武漢大學留學一年，小女兒就讀醫學院時利用暑假在北京語言學院漢語進修班學習了兩個月。

我舅年輕時興趣廣泛，隨著年紀的增大，加之心臟不太好，每天工作之餘就是散散步，然後就是捧一沓報紙，饒有興趣地瀏覽，不論是政治、科技、教育，還是經濟、藝術、體育，都不放過。還看還喜歡聽音樂。我舅曾兩次風趣地對我說：“我什麼新聞都喜歡看，什麼音樂都喜歡聽，卻不見得都看得懂、聽得懂。”也許正是因為他廣泛的興趣和寬闊的知識面，才使他思維活躍，迭出的新念頭像是永無止境。而這正是一位能做出突出貢獻的科學家所必備的。

我舅雖離早已加入美國籍，但他一直關心著祖國的科學事業，因而不辭辛苦，前後4次飛回中國講學，進行學術交流。他認為中國科學院的物理研究所和半導體研究所科學研究的氛圍很好，有許多出國留學回來的年輕研究人員很有前途。他真摯地對我說：“我相信中國在物理學研究方面很快就能達到世界頂級水平。”